lait

travi di legno massiccio, grezzo. mattoni a vista d'occhio, occhi aperti tra veneziane d'argento.
è l'interno della dimora, si cammina scalzi, come creanza norvegese tramanda da epoche vichinghe.
il motivo è sempre quello, ripetuto ogni volta in risposta a richieste di spiegazioni ridondanti: fuori c'è fango, è bagnato, pochi anni durerebbe il legno del pavimento senza marcire.

l'impatto con la città è sempre lo stesso, fin da dentro l'aereo che mi vola fin qui dopo aver oltrepassato rotoloni grigi in salsa olandese.
le prime domande retoriche del vicino di posto, sei qui per l'oil bisness? no. e che ci vieni a fare se il petrolio non è nelle tue corde?
il sorriso è idiota, al pari di quello della biondina di dietro, che si vanta di non bere mai vino. al massimo una coca-lait, mi dice con voce da schiaffi.

l'aria è fresca, ma meno di quello che la latitudine insegna, in taxi si sudano umori di boeing.
l'autista è curdo-iracheno, molto loquace in inglese stentato. i suoi occhi si muovono veloci, mentre mi domanda del lavoro in italia.
gli faccio gli auguri, giunti a destino. la mia mano gli si posa sulla spalla, voglio essere sincero con chi si trova in esistenza randagia.
mi ringrazia in arabo, shukran, e accenna all'inchino con gli occhi bagnati.

il contrasto è evidente con quanto c'è in centro. settimana di tuttoesaurito, la conferenza del petrolio attira gli orsi al lago di miele.
attenzione attenzione, si decide del brent. si fanno gli accordi per scavare di più.
l'oceano si abbassa, con tutti 'sti buchi, con 'ste piattaforme dalle gambe sottili di zanzare sul pelago.
succhiano il sangue, nero di morte, motore del mondo che caotico fuma.